婚前专一婚后多情:沈从文婚后与高青子“偷情”8年,终落寞离场

作者:墨云云
婚前专一婚后多情:沈从文婚后与高青子“偷情”8年,终落寞离场

沈从文

如果说高清子是沈从文的白月光,那么张朝和就是沈从文的朱沙轩。一个人可以抬头看不到月亮,但他不能砍掉自己身体的沙蛾。

疯狂与清醒之间的间隔只是一本纸质的婚书,沈从文生动地诠释了什么不是永远在骚动中,是首选有无所畏惧。

他曾经如此疯狂地追求张昭和,那段时期轰动的师生之爱也成为人们口中的好词,人才的结合似乎随时都是匹配的。

沈死后,张朝和在作品《我从不感到孤独》中透露了自己的内心。像张朝鹤这样独立性强,从不厌倦婚姻,因此从不感到孤独。

傲娇的花朵,雨水也想昂首挺胸。我一开始并不擅长,错了付钱给情人,丈夫出轨后突然醒悟过来,其实我从来没爱过你。

婚前专一婚后多情:沈从文婚后与高青子“偷情”8年,终落寞离场

沈从文、张朝和

高清子的出现是偶然的,也是不可避免的。

像沈从文这样被世人喜爱的天才,难免会吸引一些蜜蜂、蝴蝶,而高清子恰好是飞进沈从文心中的花蝴蝶。

然而,他忘了,他和高清子一样,疯狂地追求和仰慕一个男人,他的妻子张昭和。

婚前专一婚后多情:沈从文婚后与高青子“偷情”8年,终落寞离场

沈从文的性格与他的写作风格一致,在纪录片的基础上充满了诗意和浪漫。

1930年7月,他在胡石的办公室遇见了张朝和,沈从文被认为是在文坛占有一席之地的人物。校长胡石也向沈从文致敬。

另一边的张昭和并不在乎这个所谓的天才小说家。

张昭和家人还不错,才华和外表在同龄人中也特别出众,说一个骄傲的天女并不算太过分,有理由,她有资本看不起沈从文。

婚前专一婚后多情:沈从文婚后与高青子“偷情”8年,终落寞离场

张昭和

对于沈从文来说,她只把他当成自己的老师。她从没想过,老师会突然对自己发起激烈的爱情攻势。

沈从文对张昭和的追求,叫疯子都不过分。

张昭和是学校花级人物,外表美观,家庭背景也相当突出,在学校里追求她的青年才俊不计其数。家庭状况、年龄经历和她匹配的人数众多。

而沈从文在她眼里,只是一个非常老的、头脑沉闷的乡下人。沈从文才华横溢,这是无可非议的,张昭和也愿意把其他老师当成尊重他,但谈起爱,张昭和从来没想过。

婚前专一婚后多情:沈从文婚后与高青子“偷情”8年,终落寞离场

张家四姐妹

沈从文不善于言辞,或许骨子不够勇敢。难以言表,他永远无法与张昭面对面说出崇拜的诽谤,所以他选择了自己最擅长的方法。于是,一首又一首充满爱意的情诗出现在张昭和的手中。

但张昭和看过很多情诗、真情实感,温泽珍在她这里真的没有优势。因此,在张昭和的众多追求者中,沈从文并不是最讨她喜悦的,充其量是最执着、最执着的。

如果沈从文一个人,恐怕很难打开这颗冰山之美的心。在追求爱情的路上,沈从文也遇见了高贵的人。

作为沈从文文学道路上的高贵人物,胡适确实非常欣赏沈从文这个人。

婚前专一婚后多情:沈从文婚后与高青子“偷情”8年,终落寞离场

胡适

当张昭不知所措,拿着沈从文的情书去找胡石时,说老师不合适,胡曦不仅没有批评沈从文,反而向她吹捧沈从文的优秀。最后,甚至热情地联系张兆和的父亲和哥哥,帮助沈从文传媒。

沈从文的坚持,虽然没有融化张朝和的心,但却吸引了周围人隐藏的心。正如胡石所说,张昭和当时的身边的人都相信,沈从文对张昭和是真诚而热烈的。

婚前专一婚后多情:沈从文婚后与高青子“偷情”8年,终落寞离场

为了收获张兆和的心 沈从文可以优雅地说:"我走过很多地方的桥,见过很多次的云彩,喝过很多种酒,但只爱一个正经最好的年龄的人。"

也愿意放下身体,表示自己不想当王的奴仆,而是愿意当潜伏在张昭脚下的奴仆。

婚前专一婚后多情:沈从文婚后与高青子“偷情”8年,终落寞离场

沈从文写给张昭和的情诗

不知是被沈从文的坚持所感动,还是受不了周围人软磨硬泡。经过三年的执着追求,31岁的沈从文终于拥抱了美貌,与八岁的张昭结婚。

张昭和余申从文是标准婚下,是标准王宝轩娶了薛平贵,白福梅娶了穷文清。

而诗歌中的这种情感,能否在现实的灌溉下生存下来。即便是最后,沈从文并没有真正打动张昭和的心,而是一直深深地卷入其中。

而那些讚美這對夫婦的人從來沒有想到,從小接受高等教育,流利的英語,以及唯一的小學畢業證,說一口糟糕的普通話,真的有所謂的共同語言。

婚前专一婚后多情:沈从文婚后与高青子“偷情”8年,终落寞离场

张昭和与孩子们

婚后,沈从文和张昭和也有过恋的往事。

沈从文回湖南死,完全忘了在船上做文章,只记得给新婚妻写信。用一本密封的家书来传达他们对张朝鹤的看法。

而张昭毕竟也是个小女人,自从嫁给沈从文后,她会像一般的妻子一样,期待留下丈夫的信。

然而,这种生活并没有持续太久,两个人的生活方式出现了巨大的差异,矛盾迫在眉睫。

当时,沈从文还没有成为大文浩,生活可谓穷而随便。从前是一个人吃饭全家人都不饿,但现在不能了,沈从文有了家庭,这意味着要承担起养家糊口的责任。

而张昭和的优秀教育,非常理性。她无法理解沈从文的收入不高,但她痴迷于古董。更是让人难以理解的是,家人显然开不开锅,沈从文也想借钱给朋友。是有点势利,还是满脸肿胖的人?

生活习惯和生活的巨大差异,正在逐渐激起夫妻矛盾。

再加上意见分歧,两人的冲突逐渐变得不可调和,最终到了分道扬镳的地步。

婚前专一婚后多情:沈从文婚后与高青子“偷情”8年,终落寞离场

张昭结婚后,一直无法满足沈从文对风雪月的幻想。生活无法回避是一件小事,而沈从文则倾向于在这个鸡毛上建立自己的"边城",这是他理想的乌托邦。

张昭和也是一个骄傲的才华横溢的女人,即使像沈从文这样优秀,也一直被她傲慢的蔑视,这样一只高脖子高的白天鹅,愿意放下一个男人,洗手做汤,但这个男人并没有回到深深的感情中去。

婚前专一婚后多情:沈从文婚后与高青子“偷情”8年,终落寞离场

沈从文张昭与合影

钱中书在《围攻》中写道:"婚姻是围攻"。"而这也恰好印证了沈从文当时真实的内心独白,或者预言了他的婚姻。

沈从文爱张昭和,这是毋庸置疑的,但如果沈从文只爱张朝鹤,那是不可能的。

分离后,沈从文承受着孤独和压力,仿佛置身于一座孤岛,绝望却无处呼救,苦涩却无处表达。

碰巧的是,他在朋友家遇到了才华横溢、雄心勃勃的导师高清子。

无论是家庭生活,外表还是才华,高清子都不如张昭和,但恰好是这个,对于时间沈从文来说是最需要的。

婚前专一婚后多情:沈从文婚后与高青子“偷情”8年,终落寞离场

这时,高清子就像当年的沈从文一样,有一腔寂寞,只是一个愿意给自己一个机会的人。也许沈从文在高清子身上看到了曾经卑微的自己,所以他不介意给她帮助。

而充满野心的高清子明白,沈从文是自己的机会,是自己高尚的人,是能够帮助自己实现理想抱负的人。于是她无视沈从文结婚的事实,坚决对沈从文发动攻势。

高清子对沈从文的欣赏是发自内心的,她读过沈从文的所有作品,自称很了解沈从文的心。

她特意打扮成小说中沈从文最喜欢的人物,绿地小黄花丝外套,袖口还沾上一点紫色。对沈从文如此细心刻意的求爱是看不出来的。

但看着自己的书中人物如此活在自己面前,浪漫如沈从文怎么会动不动。而且他知道,这一切对张昭和来说都是不可能做到的。

不要说这是故意奉承,哪怕是一点谦逊和礼貌,也永远不会发生在张昭和他身上。

而此时的沈从文,已经完全忘记了自己对张昭和当时的追求热情和感情。沉浸在高青子温柔的乡村,越深越深。

婚前专一婚后多情:沈从文婚后与高青子“偷情”8年,终落寞离场

考验人性是一件危险的事情,诱惑来了,即使穿着出轨的外衣,哪怕打上"小三"的烙印,二人也不在乎。每一种所需的情感关系都比单方面的提议更强大,更诱人。

长期笼罩在妻子的光环中,沈从文的自卑和尊严使他变得不剥皮。

对于沈从文来说,张昭和永远是他仰望的存在,是名门秀,是一个才华横溢的女人,一切都让他感到自卑。

而高清子就像一盏温柔的白月光,她带着"沈从文粉丝"的标签出现,带着久违的崇敬,他的作品被细细读读,并大加赞赏。这在很大程度上满足了沈从文的虚荣心。

此外,高清子也像一个知己和浮平,在沈从文的孤立中给予他精神上的支持。

即使高清子对他的接近是有目的的,沈从文也不在乎,甚至很用处。

他不再需要成为攀登者的花朵,他不必看脸,他必须与任何人打结。

他可以把人介绍给高青子,享受高青子对土地的崇敬。而这样的异象,他在张昭和身体里一辈子都看不见。

婚前专一婚后多情:沈从文婚后与高青子“偷情”8年,终落寞离场

左边的那个是沈从文

精神世界再次得到满足,毕竟它必须回归现实。

对于高清子的存在,沈从文不仅没有刻意隐瞒,反而在妻子的家书中特别表扬了女人的才华和颜值。

张朝和并非不知道自己的脏东西,但心中的骄傲却不允许张昭和质疑沈从文。这种持久性,它持续了八年。

八年来,张昭并包容了沈从文的错误,为他生了孩子,而沈从文在她怀孕十月份,还和她的情人混在一起。

也许正是因为张昭和在这里掩护了他,在经历了一些心理挣扎之后,沈从文居然主动给张昭写了一封供词信。

不管他是否真的有愧疚,不管他是否真的尊重他的妻子,不管他是否曾经考虑到过她的骄傲,这个男人撕毁了张昭和最后的尊严,打破了那层盖着的窗纸。

也是在妻子怀孕期间出轨,奇怪的是,世人对沈从文的容忍度远远超过许志摩。似乎大多数人都过于包容沈从文,甚至他的评价,都偏向于诚实、保守。

其实,不然,同样是师生的爱,沈从文不像鲁迅那样深情,同样是出轨,沈从文不如徐志摩勇敢。而张昭和不是徐广平,更别提张玉一了。

婚前专一婚后多情:沈从文婚后与高青子“偷情”8年,终落寞离场

鲁迅、徐广平

她不崇拜沈从文,也不执着于沈从文,思想独立,经济独立。她虽然骄傲,可以为沈从文留一个家,也可以随时离开。

如果说沈从文是薛平贵,那么张朝和就不是王宝轩。对于一个自己不爱的男人来说,"苦保冷窑十八年",对于教育来说,独立思考张昭和是不可能的。

张昭带着孩子离开沈从文,对于沈从文来说出乎意料,他也顾不上高清子的爱,转过头开始疯狂地救张朝鹤。

婚前专一婚后多情:沈从文婚后与高青子“偷情”8年,终落寞离场

沈从文晚年

而拯救的方式和追求张兆和的方式是一样的。

写信,写疯狂的信。

一封又一封的道歉信被送到了张昭和的手上,但此时张昭却远比当年更加理性和坚定,沈从文懦弱的天性无法理解,多么愿意给沈从文伤害她第二次机会。

婚前专一婚后多情:沈从文婚后与高青子“偷情”8年,终落寞离场

沈从文、张昭和晚年

沈从文一生给张昭写了无数封信,从爱到想念,从争吵到后悔。仿佛两个人的生命都在纸上,可悲的是,沈从文从未走进张昭和的心里。

他们离婚不是为了孩子,也许是为了挽回面子,但绝不是为了沈从文。张昭和又回到沈从文身边,但两人之间没有爱情,关系不再是过去。

婚前专一婚后多情:沈从文婚后与高青子“偷情”8年,终落寞离场

政治运动对沈从文晚年打击很大,以至于沈从文崩溃了,疯了。他经常大喊着要回湘西,回到家乡养活自己。

面对这种情况,张昭和不禁泪流满面。她可能也会迷茫,也许也会感动,她细心的照顾和陪伴着沈从文,陪伴着他度过余生。

被现实狠狠打的那个人,在张昭为他建造的最后一个温室里永远地结束了自己的生命。

婚前专一婚后多情:沈从文婚后与高青子“偷情”8年,终落寞离场

晚年,张昭和照顾沈从文

事实上,张朝和也给沈从文写了一封信,第一个,也是唯一一个。兴奋的沈从文老泪。那一年,沈从文67岁。

沈从文为张昭写了一辈子的信,只有一封回来,沈从文很满意。也许此时沈从文回头看半生,早已后悔。

沈从文不再想要别的,甚至不敢要求张昭爱他,只为不够恨。

这种不平等的爱情,毕竟让沈从文谦虚不负众望。

至死,沈从文也没得到张昭和的原谅。